Dejó de llover, lleva días lloviendo, meses lloviendo y hay un silencio profundo que me deja escuchar el vacío de mis oídos, ni los queltehues gritan, ni el conejo corre, ni el búho, ni los perros, ni alarmas, ni la máquina que suena en las noches en el fundo vecino que me hace pensar que tengo la presión alta, no suena nada de nada. Suena y resuena tu partida en mi mente que no se calla.